me gustaría abrazarte.

(continuación de el pedacito de Ann que escribí el otro día)

Entonces Ann se da la vuelta, dispuesta a marcharse. Yo la retengo, sujetándola suavemente por la muñeca. Ella sonríe con los ojos y le digo:
- Aún no me has dicho porqué no cantas con las gafas puestas.
- “Tengo la cabeza demasiado pequeña y no me favorecen, parezco una mosca”-dice ella, citando textualmente palabras de La mecánica del corazón. Suspira.-Creía que lo habías leído.
- Si. No. Pero… Tu no tienes la cabeza pequeña. ¡Tampoco grande! Quiero decir que… te quedan bien.-digo, atropelladamente.
Ann sonríe sin enseñar los dientes.
- Debería irme-dice-. Yo solo quería ir a Sant Felip Neri, cantar un poquito bajo la lluvia y volver. Pero hablar contigo ha sido mucho mejor.
Me sonrojo sin poder evitarlo. “Estúpido”, pienso. “Estúpido, estúpido, estúpido”.
La acompaño hasta la puerta. Cuando la veo con un pie ya puesto en la escalera, respiro hondo, y haciendo acopio de todo mi valor, le digo:
- ¡Espera!-ella se da la vuelta y me mira-. Me… Me gustaría abrazarte.
Aún no he terminado la frase y ella ya se ha precipitado al interior de mis brazos. Es un abrazo torpe y dulce. Ella apoya su cabeza en mi hombro de modo que puedo oler su cuello. Exhala el mismo grato perfume que el ejemplar de La mecánica del corazón que me regaló. Sus cabellos huelen a lluvia y me hacen cosquillas en las mejillas.
Se separa de mi con suavidad. Y entonces, sin pronunciar palabra, baja las escaleras mirándome a los ojos, hablándome con ellos. Me dice: “me moría de ganas, querido, de verte otra vez”.

Cuando Ann llega a su casa, empapada y muerta de frío, se quita el vestido y las botas. Entonces, se dirige a su cuarto, escribe la palabra ‘tartamudear’ en un papel, lo recorta, lo dobla y lo guarda en su tarro de palabras bonitas.