Bea tenía las rodillas llenas de cicatrices / Oscar quería ser astronauta

Bea tenía las rodillas llenas de cicatrices. Cuando tenía ocho años solía correr a todas partes con los brazos extendidos, como una avioneta. Sí, y nos decía que de mayor quería ser piloto de avión. Corría y sonreía durante rato, hasta que se tropezaba con sus propias piernas y se caía. No lloraba, claro que no. Se hacía unas heridas en las rodillas que dolían con solo mirarlas, pero no lloraba, era valiente. Luego volvía a casa cojeando un poco, la muy exagerada. Nos anunciaba a todos que había cambiado de oficio, que ya no quería ser piloto de avión, que sería enfermera. Y se iba al lavabo, se sentaba en el suelo, empapaba un algodón con alcohol y lo presionaba contra la herida.
..........
Oscar quería ser astronauta. Vestirse con un traje espacial y ver la Tierra alejándose de él desde su nave. Y, cuando se sintiese solo, hablaría con las estrellas. A veces les ponía nombre y todo. A las que veía desde la ventana de su dormitorio, quiero decir. Lucía era esa que parecía un planeta porque era de color rojo, Juan era la rueda del carro… Casi todos los niños que conozco han soñado alguna vez con ser astronautas, pero Oscar se sentía solo en la Tierra, por eso se encontraba bien en el espacio. 
.............
Bea conoce a Oscar el 11 de noviembre de 1996. Quizás es demasiado tarde. Ya no son niños y han dejado de lado sus sueños estratosféricos: Bea no es ni enfermera ni piloto de avión, sino recepcionista en una clínica psiquiátrica, y Oscar, por su parte, es el camarero de una cafetería que lleva casi un siglo en el mismo sitio. Puede que se tratase del destino, o quizás solo de estar en el sitio adecuado en el momento adecuado, casualidad, ya sabes. 
............
- Tiene los ojos más azules que he visto en mi vida.